Nuevo disco de Chris Rosenau y Nick Sanborn que edita el sello Psychic Hotline.
Al tercer día en Betty’s, Chris Rosenau se despertó con resaca. La noche anterior, Nick Sanborn había tocado en dúo con GRRL en el sótano de un club de Durham llamado The Fruit, así que Rosenau —su amigo desde hacía dos décadas y colaborador ocasional durante la mitad de ese tiempo— se había unido a ellos. Eran, bromeando a medias, los dos mayores del club, así que se pasaron un poco de la raya. Dale la vuelta a este disco y ahí está Rosenau esa noche, con un vodka con soda (con lima, por favor) en la mano y con una mirada deliciosamente traviesa. A la mañana siguiente, en pleno proceso de grabación de su segundo disco juntos, tardaron un poco en despertarse, y aún más en levantarse del todo.
En octubre de 2017, Rosenau voló de Wisconsin a Carolina del Norte para pasar un fin de semana grabando con Sanborn en su pequeño estudio casero. Tras años de conocerse, su colaboración parecía inevitable, pero también accidental; una aventura de festival de música que tuvo una química inmediata. Mientras ensayaban con las ventanas y puertas abiertas en aquellos primeros días perfectos del otoño austral, se dieron cuenta de que, en realidad, ya estaban grabando un disco. Conservaron las mezclas de trabajo y los títulos de aquel fin de semana, así como los cantos de los pájaros y los sonidos del tráfico que se colaban en los micrófonos. El resultado fue Bluebird, de 2019, una pequeña joya de cinco temas que te hacía sentir como si estuvieras sentado en el salón entre ellos, sonriendo mientras encontraban su compenetración sin palabras.
Dos años después, en cuanto Sanborn hubo establecido lo básico en Betty’s, su estudio residencial en el bosque cerca de Durham, Rosenau regresó. Se divirtieron en la segunda ronda, pero las sesiones no fueron tan espontáneas como el primer intento ni tan enfocadas como para resultar atractivas e innovadoras. Decidieron dejar esas piezas aparcadas por el momento e intentarlo de nuevo cuando les pareciera oportuno. (Por cierto, han vuelto a esas grabaciones con cariño; prepárense para escucharlas en el futuro). Luego llegó la pandemia. Hubo giras. Hubo otros discos. Y la vida siguió su curso. Para cuando Rosenau se aventuró a regresar a Betty’s para intentarlo de nuevo, en febrero de 2023, habían pasado cuatro años volando.
Tanto Sanborn como Rosenau llegaron preparados esta vez, bueno, sin prepararse. Rosenau tomó prestada de un amigo una afinación de guitarra poco convencional que nunca había probado (DAEAC#D). Sanborn desmontó su equipo Sylvan Esso para tocar en vivo, lo reorganizó y añadió nuevos elementos, con la esperanza de dejar de lado la memoria muscular y lograr una interacción en tiempo real con Rosenau. Supieron al instante que funcionaba, sin las dudas del pasado. Ese primer día, un jueves, compusieron «Ghost Sub» y «Harm». El segundo día, tuvieron un comienzo en falso con una pieza llamada «Kay», ya que los sintetizadores de Sanborn no encajaban del todo con el riff de Rosenau, antes de pasar a componer «Deltas». (Recordemos la portada: la estructura de acordes junto al equipo de Sanborn, superpuesta al rostro de Rosenau).
Volvamos a aquel tercer día. Cuando finalmente retomaron el trabajo, con los ojos legañosos, decidieron darle otra oportunidad a «Kay». Sanborn dejó a un lado los aparatos electrónicos y se sentó al piano. Hubo un comienzo en falso, que se conserva aquí, pero lo que siguió fue una sublime aubada, como despertar cansado y quedar atónito ante la repentina luz del exterior. Es el sonido de despertar a la vida y disfrutarla, y es la pequeña joya en el centro de las seis canciones que grabaron ese fin de semana, las seis canciones que se presentan aquí en el orden exacto en que las compusieron. Terminaron «Two» justo antes de que Rosenau partiera hacia el aeropuerto el domingo por la tarde; es una larga despedida, dulce, sentimental y triste, una última conversación entre dos amigos que han disfrutado de su tiempo juntos.
Al final de «Gentleguy», la primera canción de Bluebird, Rosenau, tras una larga pausa, dice: «Creo que está bastante bien». Su voz se eleva con un rastro de incertidumbre, como si «creo» y «bastante» fueran las palabras más importantes de esa frase. Cuando “Deltas” se tambalea hacia su hermoso final, hacia la mitad de Two, Rosenau vuelve a intervenir, con una voz casi estruendosa: “Eso fue…” La grabación se corta, pero no hace falta oír lo que dice para saber lo que quiere decir. Eso fue bueno, perfecto, lo que buscábamos, justo lo que necesitábamos, amigo. Así es como se siente Two de principio a fin: dos amigos, firmes en su relación, profundizando en su hermoso intercambio.
